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Perchè la letteratura Italiana 
sia popolare in Italia. 


Due generosi inviti agli Italiani, quello di Ugo 
Foscolo, alle storie, quello di Giosuè Carducci, 
agli studi severi ed austeri delle biblioteche e de¬ 
gli archivi, segnano due tappe e due comincia- 
nienti gloriosi nel cammino della nostra anima 
nazionale. 

La conoscenza, sia pure romantica ed imperfetta, 
della storia, ò stata la midolla leonina di cui s’è 
nutrita la generazione che ha compiuto l’unità della 
patria: dell’altro studio, più freddo, più rigoroso, 
più profondo, proseguito oramai per più di trenta 
anni dalle due prime generazioni della terza Italia, 
si vien formando e s’attende che si compia quella 
ai monica e salda coscienza della nazione risorta, 
eli’ è nei voti di tutti noi. 

Contemporanea di questo fervore di studi, che 
si manteneva chiuso nelle sue ofiicine laboriose, 
estraneo alla vita quotidiana, assorto, come ad un 
fine vitale, alla stia opera paziente, sapiente, (e da 
questa solitudine traeva le sue maggiori ener¬ 
gie), la vita intellettuale s’è svolta in un’ansia in- 
composta e febrile, mobile ad ogni vento oltra¬ 
montano, alternando impeti di irragionevole ico¬ 
noclastìa con ristagni e rammollimenti c ritorni 
alla tradizione male intesa. Se alcuno dei parte¬ 
cipi di questa vita esteriore si chinava per breve 
ora sulle pagine degli studiosi, levava la testa o 
per imprecare che questi non facessero quello che, 
precisamente, non volevano fare ; o per animare 
della sua torbida ansia qualche aspetto dell’antica 
vita balenante da quelle pagine. Incomprensione 




dell’opera o, almeno, incomprensione dell’oggetto I: 
de<di studi, hanno accompagnato fedelmente quel- | 
la ch'h stata la più seria ed utile attività di cui- | 
urrà italiana degli ultimi anni ; nè, per esser giu- 
sti si può tacere che spesso le armi ai barbari 
errino preparate dalle mani stesse degli eruditi. 

Spetta alla generazione che oggi ha ventanni, 
considerare con occhio limpido e scevro di pas¬ 
sione il presente, immettendo nella vita che si 
vive la corrente che dal passato fluisce e, finora, 
s » ingorga, nei libri dei nostri maestri eruditi; pu¬ 
rificare con la conoscenza immediata e animata 
della nostra storia e dei nostri scrittori, da tutto ciò 
che è estraneo e torbido, la lezione di vita dei cat¬ 
tivi maestri della nostra adolescenza ; fare opera 
di raccoglimento e di preparazione con un libero 
ritorno alle radici spirituali della nostra esistenza 
nazionale, con un deliberato proposito di far 
che essa continui a fiorire e fruttare secondo le 
sue proprie, individuali, storiche ragioni d’essere. 

Il Carducci, erudito e cittadino e poeta, tipo inte¬ 
grale d’umanista italiano, se non ha discendenza 
legittima in quelli che vennero subito dopo di lui, 
resti nella nostra mente come una prefigurazione 
ed un annunzio della futura coscienza italiana. 

A formar questa, poi che non pensiamo cadrà 
bella e fatta dal cielo, quando al cielo piaccia, 
varranno, più che le grandi parole, le umili opere , 
e, non ultima fra queste, il cercar di rendere po¬ 
polare in Italia la letteratura italiana, 

II. 

Prima condizione: che chi cerca un testo, lo 
trovi; seconda: diechi non lo cerca, sia spinto 
a cercarlo dalla facilità dell’acquisto. 

Esaminiamo succintamente le condizioni del mer¬ 
cato librario per quel che riguarda i nostri clas¬ 
sici. Non v’è quasi scrittore, di cui non rinvenga 


le opere chi abbia i mezzi e la pazienza di cer¬ 
carle, come si dice, in antiquaria ; ma la cosa 
non è facile, anzi richiede quel che appunto non 
si può pretendere da chi desideri più leggere che 
studiare un dato libro. Viceversa, nei cataloghi 
delle nostre case editrici non v’ è forse mai stala 
tanta penuria di classici italiani come in questi 
anni. Fattasi rara e costosa la grande Raccolta 
milanese della Società dei Classici ; rare anche 
più, se non costose, le numerose edizioni, quasi 
tutte a tiratura limitata, di scrittori del trecento 
curate nella prima metà del secolo scorso dai puri¬ 
sti ; per gran parte esaurite le collezioni nazionali 
ed umanistiche prodotte nel miglior periodo del 
risorgimento ; la libreria italiana di questi ultimi 
trentanni non ha avuto nessuna grande iniziativa, 
e s’è contentata di produrre automaticamente le 
edizioni diplomatiche e critiche dovute alla parti¬ 
colare iifdustria dei filologi. Ma un testo pubbli¬ 
cato con ortografia antica, munito di un pesante 
apparato critico, è quanto di men leggibile si 
possa dare per un giovane, per una persona sem¬ 
plicemente colta, per un non filologo, senza con¬ 
iare che è sempre relativamente costoso; e le 


edizioni critiche e diplomatiche, destinate senza 
dubbio ad essere utilissime per le nuove edizioni 
umanistiche, sono perciò rimaste compiutamente 
inattive, fuor che nel circolo degli studi stessi a 
cui uscivano. Non parlo delle edizioni scolastiche : 
alcune ve ne sono mirabili, ed utili anche fuor 
della scuola; ma troppo spesso i criteri rigo ■ 
mente scolastici delle scelte, la pedantesca sovrab¬ 
bondanza delle note, e non di rado la tiascu fr 
e la fretta dovute al moltiplicarsi, per *■« 
tutt’altro che di cultura, delle collezioni, eie 
inadatte a, fine che noi ci proponunno. Au^ 
men buone nuocciono alle tingi ' 0 * 1 c H 

filerebbero di diffondersi, Delle edizioni uazion. 





ha parlato il Fapini in uno degli ultimi numeri 
della Voce; ed io parole non ci appaierò. 

So che mi si obbietterà: ma non sono ancor 
vive le magnificile collezioni, ad esempio, del Bar¬ 
bèra e del Le Mounier? Uscite, amici miei, dalle 
vostre biblioteche ben fornite, e guardate i cata¬ 
loghi attuali della Gialla , della Diamante , della 
Nazionale ; sono simili a campi di battaglia con 
le file enormemente decimate. Scorrete i bellis¬ 
simi Annali bibliografici della casa Barbèra ; co¬ 
nosco pochi libri più vivi; lappresentano con mi¬ 
rabile efficacia un intelligente e operoso fervore 
di opere particolarmente nel decennio che va 
dal ’6o al '70 ; gli anni seguenti, le edizioni clas¬ 
siche si fan sempre più di rado, e s’ esauriscono, e 
spesso rapidamente, senza che sian ristampate, 
quelle del periodo anteriore.il Carducci aveva 
dettato una Nota della Diamante (pp. 131-2 degli 
Annali), che, attuata, avrebbe fatto di cfbèlla Bi- 
bliotechina un magnifico quadro della vita intel¬ 
lettuale e fantastica dell’Italia; ma in tutto non 
ne curò se non quattordici volumetti, dei quali 
soli cinque de’ meno interessanti, sono ancora in 
commercio. Simile proporzione si serba per tutte 
le edizioni Barbèra, ed oggi invano vi cerchereste, 
per non dire che del trecento e del cinquecento, 
i Viaggi in Terra Santa o le Leggende (ed. Del 
Lungo) 0 gli scritti di fra Bartolommeo, o le no¬ 
velle del Sacchetti, o le lettere di Santa Cate¬ 
rina o le rime di Cino e de’ minori o la Fiam¬ 
me/la del Boccaccio ; o ancora le satire e le com¬ 
medie dell’Ariosto, le commedie e l 'Arte della 
guata del Machiavelli, le lime di Vittorio Colonna 
e di Gaspara Stampa, P Apologia e gli Straccioni 
del Caro, o le opere minori del Tasso o quei bizzarri 
Marmi del Doni ; e cosi degli altri secoli. Lo 
stesso è avvenuto delle edizioni Le Monnier; 
casa gloriosa e veramente nazionale dal '50 al 70, 





che si fregiava de’ nomi di Guerrazzi, Nicco- 
lini, d’Azcglio, e ristampava Alfieri e rivelava Fo¬ 
scolo e Leopardi, oggi non ha più in catalogo 
nemmeno tutti i volumi degli ultimi due, sì che 
alcune prose capitali del Foscolo sono divenute 
introvabili fuor che nella libreria antiquaria. Ben¬ 
ché il Le Monnier abbia ristampato molte delle sue 
edizioni nella ‘Nazionale Economica (che è l’ultimo 
rifugio de’nostri classici), pure moltissime, e non le 
peggiori, sono esaurite senza ristampa: il Filaugeri 
e il Beccaria, ad es., curati dal Villari, le Opere mi¬ 
nori dell’Ariosto, curate dal Gioberti, il Libro del- 
l'Arte del Cennini, curato dal Milanesi ; e poi : 

TAlamanni, il Buonarroti della Fiera e della 
Tancia ì il Colletta, Luigi da Porto, il Gelli, il Pan- 
ciatichi, il Porzio, il Sassetti, il Segneri, ed altri. 

Nè d’essere queste collezioni oramai simili a ci¬ 
miteri, incolpo gli editori: il loro ristagno è dovuto 
da un lato al fatto che gli eruditi e i filologi vollero 
rifar da capo, risalendo ai codici e alle antiche 
stampe, tutto ; dall’altro, al disinteresse del po¬ 
polo italiano per quel eh* è più suo, proprio de’ 
primi tempi della terza Italia compiuta. Una sto¬ 
ria delle edizioni è infinitamente più spirituale che 
non si creda. E le brutte edizioni della Classica 
Economica del Sonzogno, iniziate appunto verso 
il *70, sono testimonianza d’un nobile sforzo, con¬ 
tenuto entro umili forme, per l’avversità dei tempi. 

III. 

Ma, se carità di patria non ci vela gli occhi, i 
tempi sono mutati : la conoscenza e la curiosità 
aumentano insieme, e troppo spesso quella è co¬ 
stretta a rimanere parziale ed esteriore, questa 
insoddisfatta, dalle reali difficoltà di procurarsi e 
di possedere i testi. Suppliscono le biblioteche, 
ma imperfettamente, e solo per gli studiosi ; ma 
i giovani, e le persone colte e gli studiosi non fi- 







lologr, i quali dedicherebbero i loro olia a quelle 
letture, non fan questo appunto per la poca oppor¬ 
tunità che n’è loro offerta. Una nuova collezione di 
classici, semplice ed economica, munita di succinte 
note bibliografiche e storiche, di glossarietti pei 
testi più antichi, di hitils o cenni metrici e lingui¬ 
stici, che sul tipo dei Tempie's classics , ad es., 
o di alcune edizioni scolastiche di Cambridge, 
raccogliesse e volgarizzasse il frutto degli studi di 
erudizione e di filologia, mettendo alla portata di 
ognuno gli scritti meglio significativi dei nostri 
autori, in corretta lezione e nella loro giusta luce ; 
sarebbe, io penso, un’opera rispondente a molti 
bisogni, c suscitatrice, a sua volta, di nuove cu¬ 
riosità e nuove conoscenze. 

Agli stranieri curiosi della nostra letteratura, 
bene spesso noi dobbiamo rispondere che il tale 
o tale altro autore è introvabile; una nuova col¬ 
lezione rispondei ebbe anche a questa richiesta, e 
non serve dimostrare quanto sia per giovarci l’ac¬ 
crescer la conoscenza e 1* amore delle cose nostre 
fuori de’ confini. Tanto è vero e reale questo bi¬ 
sogno, eh’ essi non hanno atteso che vi provve¬ 
dessimo noi, ma noi prendiamo dalle loro mani 
la sola edizione compiuta di Dante, quella di 
Oxford, o i volumetti della Bibliolheca Romanica 
del GrOber. 

Fino ad un certo punto risponderebbe al no¬ 
stro desiderio la troppo scarsa Piccola Biblioteca 
Italiana del Sansoni, per la quale ad esempio il 
Torraca curò una scelta assai significativa del tea¬ 
tro italiano del duecento e del trecento, e il Ca¬ 
sini riprodusse, ma forse spogliandola troppo, la 
edizione carducciana del Poliziano senza l’appa¬ 
rato filologico; ma oltre a non avere molta vita¬ 
lità, essa ha un difetto capitale, quello d’essere 
una bibliotechina. Questo vezzo toscano dei liber- 
coletii serve assai più a dare la compiacenza di 
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possedere in poco spazio molta materia, che non 
ad invogliare a leggere seriamente: anche il for¬ 
mato della nuova collezione s’è spontaneamente 
determinato in quelle che si fanno oltr’alpe, nè 
varia molto dalle.innumerevoli inglesi, alla Tauch- 
iiilz , alla Plesso. Da noi, invece, il vezzo è giunto 
fino alle edizioni microscopiche o quasi, graziose 
come gingilli, ma altrettanto inutili. 

Si facciano per gli autori il cui valore è spro¬ 
porzionato alla mole dei loro scritti, scelte rap¬ 
presentative sul tipo inglese, e con criteri ben diver¬ 
si da quelli che presiedono alle scelte scolastiche ; 
dei maggiori si diano tutte le opere, come fa splen¬ 
didamente la Messe di Lipsia ; si restituiscano agli 
italiani i loro scrittori di scienza, dal Viviani allo 
Spallanzani, dal Redi al Savi, ottima disciplina 
per lo stile degli scienziati e perla mente dei let¬ 
terati ; dei minori si facciano raccolte significative, 
come pel piccolo elegante Parnaso Italiano fece 
nel settecento il Zatta, dal dolce stile agli arcadi, 
dai petrarchisti ai berneschi, per rendere lo spi¬ 
rito di tutta un’epoca talvolta meglio visibile ap¬ 
punto in coloro che più soggiacciono ai tempi c 
alle scuole. E giungerei fino a consigliare, ora che 
si discorre assai spesso di decadenza e di secen¬ 
tismo, giudiziose scelte di pagine di degenerazione 
letteraria, dall’ Hypncrotomachia, a Fidenzio Glot- 
tochrysio Ludimagistro, medicina dell’anima na¬ 
zionale seconde il metodo di Licurgo. Della nostra 
letteratura religiosa e. popola re, si resuscitino i Leg¬ 
gendari, gli Assempri , le Collazioni , le Prediche, 
le Laudi, le Sacre Rappresentanze, dove vive iti 
cosi schietta veste, un’anima così forte; e rappoiti 
diplomatici (chi legge oggi Rinaldo degli Albizi o 
il Cardinal Bentivoglio ?), e lettere di negozi e fa¬ 
miliari, e memorie utili e inutili (povero Carlo 
Gozzi !), e polemiche e scritti preparatoti all azione 
(dal Primato, clic noti si trova, del Gioberti, al 






— s — 


<1’Azeglio, al Guerrazzi, al Balbo) ci faran cogliere 
in ogni momento e in ogni piega della storia l’at¬ 
teggiamento spirituale necessario dell’ uomo colto 
italiano nella vita pratica italiana. 


IV. 

Si faccia meno di quel eh’ io dico, se in al¬ 
cune parti è troppo ; si faccia anche più, chè le 
mie parole non esauriscono la infinita materia ; 
ma soprattutto si renda agli italiani il loro patri¬ 
monio spirituale, epurato e affinato e compreso 
dai lunghi studi severi. Sia, almeno come possibi¬ 
lità, di tutti, quello che oggi è di pochi. 

Ed io credo che 1* impresa non sarebbe stolta 
nemmeno dal punto di vista commerciale : ho 
detto dei bisogni reali ai quali risponde; e non 
ho parlato delle biblioteche, delle bibliotechine 
popolari, militari, marinare, ecc. che si moltipli¬ 
cano in Italia e di cui essa sarebbe, per una sua 
buona parte, ii naturai nutrimento. E se non ba¬ 
stasse, io ho fede che ancora si troverebbero e 
abbonati e sostenitori ; se una casa editrice non 
avesse da sola l’ardimento, perchè non la assicu¬ 
rerebbe una società di persone colte, riprendendo 
una dimenticata tradizione della libreria italiana ? 
E ancora, poche copie di lusso e rilegate, vendute 
agli stranieri ed ai ricchi, gioverebbero assai a tener 
basso il prezzo delle copie usuali, destinate alla 
diffusa ed umile opera di cultura. 

Senta il popolo italiano scorrere nelle sue vene 
il suo sangue ; e preparandosi all’avvenire, possa 
prima fermarsi a considerare la propria imagine 
più vera e migliore nello specchio delle opere dei 
maggiori. 

Raffaello Piccoli. 

n«tr. do L< Voce, n I, ri L|, S Agosto ujor». 
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